《英雄联盟》里的一般电脑，堪称召唤师峡谷中无数玩家的初代启蒙老师，它陪伴新手走过初入峡谷的懵懂期，帮玩家熟悉英雄技能、地图机制与基础对线逻辑，是很多人游戏记忆里的特殊存在，如今出现一般电脑直接投降的情况，让不少老玩家感慨，这位沉默的“启蒙老师”似乎也在版本更迭中变了模样，勾起了大家对新手时期与简单电脑对线、慢慢摸索游戏乐趣的怀旧情绪。
如果把《英雄联盟》（LOL）玩家的成长史串成一本线装书，“一般电脑”绝对是扉页上绕不开的那枚浅淡印章——它不是排位赛里咬着牙要拼赢的对手，不是匹配局里让人拍桌子的奇葩队友，是每个刚摸透QWER键位的新手，推开召唤师峡谷大门时，遇到的第一个脾气好、不骂人、永远准时守在兵线上的“陪练”。
还记得第一次点开人机模式的局促吗？选英雄时盯着满屏头像纠结十分钟，最后锁了盖伦或者艾希——都是系统默认推荐的“新手友好”，进游戏连装备在哪买都要愣三秒，好不容易跟着小兵蹭到线上，迎面就撞上了对面的“一般电脑”：玩安妮的电脑会攒着晕在你补刀的时候冷不丁丢个Q，玩盖伦的电脑会在血量过半时准时开Q往塔下跑，偶尔还会有个电脑赵信突然从草里冲出来，把还没搞懂“击飞”是什么的你捅回泉水，气得你拍着鼠标喊“这电脑怎么还蹲人啊”。
那时候总觉得“一般电脑”好厉害，要攒好久的金币买个多兰剑，要盯着小地图生怕被打野电脑抓，要跟一起组队的室友扯着嗓子喊“快来帮我！对面电脑压我塔下了！”，好不容易推掉对面水晶的时候，手心里全是汗，比后来第一次打上黄金还激动，偶尔遇到打不过的局，还会偷偷搜攻略：“怎么打LOL一般电脑”“一般电脑会不会躲技能”，现在回头看那些幼稚的提问,全是刚接触游戏时最纯粹的认真。
后来慢慢熟了，“一般电脑”就成了练英雄的“沙包”，刚买的劫不敢去匹配坑人，先开把人机练WQ连招；想试试新出的英雄技能数值，对着电脑测试半小时出装；甚至心情不好的时候，就选个剑圣开把一般人机，在野区刷得飞起，追着电脑从一塔砍到泉水，不用在意队友信号，不用怕被对面嘲讽，安安稳稳拿个二十杀，那些现实里攒的小情绪,好像跟着水晶爆炸的音效一起散了。
很多人说“一般电脑”很菜：技能放得不准，不会抱团推塔，残血了就知道往回跑，连蹲草都永远蹲那几个固定位置，可就是这么“菜”的电脑，见过我们最笨拙的新手时刻：见过我们把闪现往对面人堆里放的慌乱，见过我们把大招打在小兵身上的尴尬，见过我们攒了好久金币买第一个6300英雄时的雀跃，也见过我们在网吧通宵开黑，连打十把人机笑到拍桌子的夜晚，它从来不会喷你“会不会玩”，不会因为你送了一血就点投降，哪怕你堵在它泉水门口杀一整局，下次见面它还是会准时带着兵线走到线上,安安静静陪你走完这局二十分钟的对局。
现在我们早就打得了排位，秀得动连招，匹配里遇到再强的对手也不会慌，却很少再点开那个“一般电脑”的对局选项，偶尔陪刚入坑的朋友打人机，看着屏幕里那个按固定脚本放技能的电脑安妮，突然就想起十年前第一次坐在电脑前的自己：那时候还不知道什么是“峡谷之巅”，什么是“段位框”，最大的愿望就是能单杀一次一般电脑,能攒够钱买个喜欢的英雄。
原来“一般电脑”从来不是什么简单的AI程序，它是我们LOL旅程的起点，是藏在峡谷里的老熟人，它守着召唤师峡谷的第一道门，看着一批又一批新手从这里跌跌撞撞出发，走向匹配、排位，走向更热闹的峡谷，而它永远留在那片熟悉的地图上，带着固定的技能组，等着下一个刚建号的新手，笑着说一句：“欢迎来到英雄联盟。”