在《英雄联盟》的段位体系中,白银段位共包含4个小段,从低到高依次为白银Ⅳ、白银Ⅲ、白银Ⅱ、白银Ⅰ,玩家常提及的“白银五”是早期版本的段位设置,现已随段位机制调整被移除。,作为多数普通玩家聚集的分段,白银段少了高分段的功利竞技感,大家更热衷尝试趣味玩法、整活操作,满是纯粹的游戏快乐,藏着许多人刚接触峡谷时,不纠结胜负、只为开心对局的最初模样,也因此被称为“最懂快乐的段位”。
我至今还记得自己第一次打上LOL白银五的那个下午。 那是S3赛季末尾,我攥着攒了半个月零花钱买的第一个6300英雄诺手,在网吧烟雾缭绕的角落里坐了整整三个小时,最后一局晋级赛打了四十多分钟,队友剑圣偷家成功的那一刻,我拍着桌子喊得邻座的大哥都探过头来看,屏幕上“晋级成功”的金色弹窗亮着,我盯着那个亮闪闪的白银五徽章,觉得自己简直是天选的电竞苗子,比后来拿了赛季皮肤奖励还开心。
很多人说白银五是LOL的“泥潭”,是菜的代名词,我以前打上去之后也跟着笑过,说自己终于脱离了青铜坑,直到后来跌跌撞撞打了快十年,号上最高也摸到过铂金,却总觉得最有意思的日子,全留在白银五的那些对局里了。

白银五的对局是没有什么“版本答案”的,你永远猜不到一楼会秒锁什么英雄:可能是带惩戒的提莫,说要去野区种蘑菇当眼;可能是出门多兰剑的索拉卡,拍着胸脯说“我奶量足,跟我上绝对杀穿”;甚至可能是五个ADC走下,理由是“射得远,点塔快”,这里没人跟你讲什么线权、什么运营、什么龙魂团视野,辅助出门带个扫描都算讲究人,大多数人揣着两红一真眼就敢往河道冲,撞见对面打野第一反应不是跑,是技能全交上去硬拼,打不打得过另说,气势绝对不能输。
我印象最深的一局白银五排位,我们家打野是个玩阿木木的小朋友,听声音也就初中年纪,开局红buff被对面反了,蹲在三狼那里快哭了,打字说“对不起我好菜”,结果我们家上单盖伦直接TP到野区,拍着键盘说“等着哥,哥给你报仇”,中单亚索E着兵线就往对面野区钻,我玩的ADC干脆兵都不补了,跟着辅助奶妈往野区跑,五个人蹲在对面蓝buff草里蹲了三分钟,把对面来打蓝的打野抓死了三次,最后阿木木拿了三个人头,整场游戏追着对面人哭唧唧地放R,最后推水晶的时候,他在所有人频道打字:“谢谢哥哥姐姐,我第一次拿这么多头!” 那局没人在乎KDA,没人点投降,甚至打了五十多分钟大家都没觉得累,赢了之后五个人互相加好友,拉着打了一晚上的匹配,现在那个阿木木的头像早就灰了好几年,可我还记得他说那句“谢谢”时,耳机里带着点哭腔的声音。
白银五的人也从来不会真的生气,你打团空大了,队友会发“?”然后跟着补一句“没事,我刚才也闪现撞墙了”;你被单杀了,队友会说“等我来帮你抓,这波我C”;就算是二十分钟被推到高地,也有人会打字说“大家守一守,我六神了能翻盘”,我见过太多高段位的对局,一点失误就被追着骂一整局,打野没帮上就点投降,可在白银五,大家好像都是来玩游戏的,不是来考职称的——输了就输了,大不了开下一把,赢了就吹三天,说自己那波五杀是职业选手水平。
后来我工作忙了,上线的时间越来越少,偶尔打两把,排到的人操作都越来越溜,会算技能CD,会卡视野,会在BP阶段就开始算阵容优劣,可我总觉得少了点什么,直到前阵子借朋友的白银五号打了一把,进去看见一楼秒锁亚索,打字说“中单位,不给就送,我亚索贼6”,二楼直接锁了石头人,说“没事兄弟,我给你当狗”,瞬间就笑出了声。 游戏加载的时候我看着那个熟悉的白银五徽章,突然反应过来:我们怀念哪里是白银五啊,是怀念当初那个刚玩游戏的自己——不用考虑段位高低,不用在乎输赢,选到自己喜欢的英雄就能开心一整局,遇见的人不管菜不菜,都热热闹闹的像认识了很久的朋友。
现在很多人说LOL变了,没有以前好玩了,其实不是游戏变了,是我们长大了,开始算胜率,算段位,算这局游戏能加多少胜点,却忘了最开始玩这个游戏的时候,我们连符文都不会配,拿着盖伦蹲在草里蹲人,蹲到了就开心得不行,蹲不到就骂一句“这货怎么不来”,从来不会觉得浪费时间。
而白银五就像一个永远热热闹闹的收容所,装着所有没那么厉害、却真心爱着这个游戏的人,这里没有那么多胜负欲,没有那么多优越感,你可以菜,可以坑,可以玩奇奇怪怪的套路,只要你不挂机,总会有人愿意陪着你瞎闹。 它从来不是什么“泥潭”,是我们每个LOL玩家最开始的起点,是峡谷里最纯粹的快乐老家,只要你在白银五打过几局,你就会懂:那些不看输赢的笑声,那些没什么道理的热血,那些和陌生人凑在一起瞎玩的夜晚,才是这个游戏真正送给我们的礼物。
