不少《英雄联盟》玩家都遭遇过从白金段位不慎掉至青铜的排位困境，有人在这段看似“掉级”的经历里，意外接住了生活递来的软台阶，脱离了白金局紧绷的上分压力、队友间的互相指责后，青铜局松弛的游戏氛围、不带功利性的纯粹快乐，反而成了高压生活的情绪出口，让人重新找回玩游戏的初心，明白排位段位从来不是游戏的全部意义，松弛的享受才是消解疲惫的良方。
我至今记得屏幕上跳出来“坚韧青铜Ⅳ”那天的场景，是去年深冬的周五晚上，出租屋的暖气管嗡嗡响，外卖盒里的黄焖鸡已经凝了一层油花，我盯着那个灰扑扑的段位徽章看了三秒，没像之前掉段那样砸键盘,反而笑出了声。
三个月前我还是白金Ⅱ，是朋友圈里小有名气的“野区爹”，瞎子R闪、皇子EQ闪的集锦存了满满一个相册，赛季初信誓旦旦跟朋友拍胸脯：这赛季必冲钻石，到时候请你们吃火锅，那时候我刚辞了干了三年的互联网公司，手里攒了点积蓄，想着gap半个月调整状态，排位成了每天醒过来的头等大事——中午十二点准时坐在电脑前，打到凌晨两点眼皮打架才下线，外卖盒子堆在脚边，微信消息懒得回，连之前每周固定的球局都推了三次，朋友笑我“要当职业选手”，我只回一句“等我上钻”。
掉段是从什么时候开始的呢？先是晋级赛连遇三把演员，打野红开被对面反烂，队友点投降点得比谁都快；后来是我自己手开始生，有次玩盲僧摸眼R闪把对面ADC踢到了我方残血辅助脸上，被对面公屏打“？”，我盯着屏幕愣了半天，才反应过来自己刚才操作歪了；再后来更离谱，排到的队友不是刚满30级的新手，就是进来就秒锁亚索喊“中单位，不给就送”的少爷，我从白金Ⅱ掉到白金Ⅳ的时候还嘴硬，说“都是系统制裁我，等我调整状态马上打回去”，掉到黄金的时候开始摔鼠标，把用了两年的机械键盘空格键砸得卡壳，掉到白银的时候干脆关了排位去打匹配，连输五把之后红着眼又点回排位赛，心里憋着一股劲：我就不信我回不去白金。
直到掉到青铜的那天下午，我妈打了个视频电话过来，我手忙脚乱把游戏界面最小化，接起来的时候还喘着气，我妈在镜头里举着个织了一半的藏青色毛衣，说“给你织的，今年冬天冷，你别总穿那件薄外套”，又问我最近工作找得怎么样，别总熬太晚，我盯着她鬓角新长出来的白头发，突然就没忍住掉了眼泪——那三个月我一门心思扑在排位上，简历投了三份都石沉大海，房租快交了，积蓄花了快一半，我不敢跟家里说我辞职了，也不敢跟朋友说我连游戏都打不明白，我把所有的挫败感都撒在排位里，觉得只要能打回白金，我就还是那个“什么都能做好”的人，可那天我看着青铜的段位标,突然就泄了那股劲。
说也奇怪，真掉到青铜之后，我反而不焦虑了，之前打白金局，每把都绷着一根弦，队友漏个刀我要打字说，打野没来帮我要pin信号点半天，输了就气得吃不下饭；在青铜局打了两把我就乐了：辅助盖伦出门带多兰剑，追着对面ADC从一塔跑到二塔，最后被打野蹲了送一血，还公屏打字“这ADC跑的还没我家猪快”；打野阿木木打红buff被野怪打死，复活之后直奔对面蓝区，还跟我们说“我去偷个蓝给大家报仇”；有次我玩中单拉克丝，技能空了一半，我方上单诺手不仅没骂我，还打字说“妹子你躲我后面，我给你拿五杀”，最后他真的扛着塔砍了四个，最后一个被对面辅助跑了，他还特意跟我道歉“对不住啊妹儿，那小子跑太快了”。
我在青铜局打了快一个月，没再想着冲分，每天就玩个一两把，赢了就开心，输了就关掉电脑去做饭，闲下来就改简历投出去，上周收到了新公司的offer，薪资比之前还高两千，昨天上线打了把，排到个ID叫“白金小代”的打野，进来就说“带你们赢，躺好”，结果被对面白银赵信捅得超鬼，我们四个在公屏笑了他一整局，最后水晶爆的时候，他打字说“对不住啊兄弟们，上周刚从白金掉下来，手还生”，我突然就想起三个月前的自己，也是这样憋着一股劲，把游戏里的段位当成了生活里的救命稻草，好像掉了段,整个人就跟着失败了。
后来我跟朋友聊起这段从白金掉到青铜的日子，朋友说你那是被游戏玩了，我摇摇头，其实不是，我之前总觉得人得往高处走，工作要升职，打游戏要上分，连朋友圈都要发得比别人光鲜，可那段在青铜局的日子像个软乎乎的缓冲垫，让我知道原来输了也没什么大不了的，打不过就加入，坑了就笑一笑，没人会因为你技能空了就否定你整个人，也没人会因为你暂时待在低谷,就觉得你爬不上去。
昨天我又打了两把排位，赢了一把加23胜点，跳段到青铜一了，我看着那个亮起来的徽章，没像之前那样想着“赶紧冲回白金”，反而退了游戏去厨房煮了碗汤圆，其实段位在哪真的没那么重要，白金也好，青铜也罢，游戏嘛，最重要的是开心，就像日子一样，暂时走慢点也没关系，接住那些掉下来的时刻,才能好好往前走啊。