你问的可能是 Steam 游戏《Pacify》，中文名译为《安抚》，该作是一款第一人称合作恐怖游戏：玩家进入阴森古宅，通过搜寻线索、收集道具并完成仪式来安抚屋中怨灵，游戏支持单人或多人联机，过程中氛围压抑、突发惊吓频繁，怨灵会干扰行动，玩家既要合作解谜也要随时准备逃生，整体节奏紧凑，适合喜欢短篇恐怖体验的玩家，需要说明的是，游戏目标并非安抚老鼠，而是安抚亡灵，“老鼠”可能是误解或译名混淆。
我发现那只老鼠的时候,它正试图把网线当成磨牙棒。
那是深秋的夜晚，租来的老房子里暖气还没来，空气里浮着一层凉，我蜷在电脑前，屏幕的光把脸照得发白，墙角有窸窸窣窣的响动，我扭头，看见一只灰褐色的小东西正立起身子，两只前爪抱着网线,门牙咔哒咔哒地啃得起劲。
我敲了敲桌沿，它倏地缩回墙洞，只留下半截网线外皮垂在那儿,像被烫过的头发。
之后的日子，我试过捕鼠夹、粘鼠板，甚至查过“老鼠最怕什么声音”，买过超声波驱鼠器，插上电后它安静了两天，第三天又大摇大摆地出来，在厨房垃圾桶旁留下几粒黑色的证据，我拿它没办法,也渐渐习惯了夜里那点细碎的响动。
转折发生在一个周五的深夜。
那天我加班到十点，回家后不想说话，只想找点不用动脑的事情做，我打开Steam，点了一款买了很久却一直没玩的游戏——《巫师3》，游戏启动，背景音乐从音箱里漫出来，悠扬的鲁特琴声混着风声,像一片静谧的森林在房间里铺开。
我戴好耳机,却在一瞬间听见墙角安静了。
平时这个时间，老鼠已经开始了它的夜间巡游——啃纸箱、拖塑料袋、在吊顶里咚咚跑，可那天，直到游戏进行到第三个任务，墙根始终没有传来任何声响，我以为它终于搬走了,心里竟有些空落。
第二天，同样在深夜，我打开了Steam，这次玩的是《星露谷物语》，轻快的像素画面，舒缓的田园配乐，我故意把音箱打开，没戴耳机，没过多久，墙角的阴影里探出一个小小的脑袋，老鼠停在那儿，胡须轻颤,耳朵朝着声音的方向微微转动。
它没跑。
我愣住了，手指停在键盘上，游戏里的小人儿正站在农场里浇水，阳光落满屏幕，老鼠往前挪了两步，蹲在一只旧纸箱旁，眼睛映着屏幕的光,安静得不像一只老鼠。
从那天起，我养成了一个奇怪的习惯：每晚睡前，在Steam里挑一款音乐舒缓的游戏放一会儿，有时候是《欧洲卡车模拟》里单调的引擎声和公路风声，有时候是《ABZU》里空灵的水下音效，有时候干脆打开《Gris》的菜单界面,让那段钢琴曲循环。
老鼠会准时出现在墙角，有时蹲着，有时趴着，眼睛半眯，像一只蜷在火炉旁的猫，我给它起名叫“零点”,因为它总在零点左右出现。
有一次，我故意把音箱关掉，零点立刻焦躁起来，在墙根来回转圈，爪子刮着地面，我重新打开声音,它才慢慢安静下来。
我突然意识到，也许它和我一样,只是害怕那种安静得能听见自己心跳的夜晚。
城市里独居的人，和墙缝里独居的老鼠，其实没有太大区别，我们用不同的方式啃食着孤独，一面躲避，一面渴望发出一点声响，而Steam成了我们之间一座意外的桥——那些虚拟世界里的风声、水声、音乐声，穿过音箱，填满了房间的裂隙,也填满了某个东西的洞口。
零点已经不再躲闪，它会在我打开电脑时从墙洞钻出来，熟门熟路地跳上桌子另一端的旧毛巾，那是它专属的位置，我玩游戏，它看；我放音乐，它听，我们之间隔着一只马克杯的距离,谁也不越界。
朋友来我家，看见一只老鼠蹲在电脑旁,吓得差点把手机扔进泡面碗。
我笑着说：“别怕，它只是来听Steam的。”
朋友看我的眼神像看一个疯子。
但我知道，在无数个深夜，当我们共享同一段游戏配乐时,我确实用Steam安抚了一只老鼠。
而它,也安抚了我。