《LOL》的好友上限曾是不少玩家的“社交心结”，其好友上限为500人，在游戏历程中，玩家总会结识形形色色的伙伴：并肩作战的默契队友、趣味相投的路人、线下开黑的好友……可当想添加新结识的好友时，却常因“好友已满”被劝退，错过后续开黑互动、深度交流的机会，那些因上限错失的社交联结，成了许多老玩家藏在游戏回忆里的小遗憾，也让这个设定承载了不少玩家的青春印记。
深夜的召唤师峡谷,你刚和路人队友配合拿下一波完美团灭，看着屏幕上对方发来的“加个好友下次一起”，手指飞快点下“发送请求”，却弹出那句熟悉又扎心的提示：“你的好友列表已满，无法添加新好友。”
对于每一个在LOL里摸爬滚打多年的玩家来说,“好友上限”这四个字，大概是仅次于“队友挂机”“网络波动”的第三大痛点，它像一道无形的门槛，把那些萍水相逢的默契、并肩作战的热血，硬生生挡在了好友列表之外。
被“好友已满”打断的缘分
LOL的好友上限从最初的200人,后来调整到300人，如今部分大区开放到了500人，但对于老玩家来说，依然不够用，有人是开黑狂魔，每天匹配到的厉害队友都想留住；有人是社交达人，从战队群、线下赛、直播弹幕里攒了一堆好友；还有人只是念旧，列表里躺着S3一起坑过的兄弟、S7带自己上分的师傅，哪怕对方已经半年没上线，也舍不得删掉。
于是就有了经典的“加好友前先清理列表”环节：点开好友栏，对着一串灰色的头像发呆——这个ID好像是当年一起冲钻石的队友，那个是网恋对象的小号，还有这个，是第一次五黑时的路人辅助……删谁都像在割舍一段回忆，最后只能咬咬牙删掉几个“最不眼熟”的，才能腾出位置加新好友。
更无奈的是那些“错过的缘分”：匹配到一个操作拉满的打野，想加好友长期抱大腿，却因为上限被拒；和对面中单互秀到惺惺相惜，赛后想约solo，结果只能遗憾告别；甚至连战队招人，都因为好友上限满了，没法及时加新队员。
僵尸好友的两难：删不掉的回忆，加不了的新友
好友上限的尴尬,还在于“僵尸好友”的存在，列表里总有那么一批人，头像永远是灰色的，签名停留在几年前的“赛季末冲分”，最近一次上线时间显示“2020年”，他们可能是退游的兄弟，可能是换了大区的朋友，也可能只是一时兴起玩了几把的路人。
删了吧,总觉得“万一哪天他回来了呢”；不删吧，占着位置，想加新的开黑伙伴却没地方，于是很多玩家养成了“定期清理好友”的习惯，每到赛季末或者过年时，就对着灰色头像批量删除，删完还会有点怅然：原来不知不觉，已经有这么多人离开了峡谷。
也有玩家想出了“曲线救国”的办法：建小号加好友，或者把不常联系的好友转移到游戏外的社交软件，但终究不如在游戏里直接开黑来得方便。
官方的考量与玩家的期待
从官方角度来说,好友上限的设置，本质是服务器性能和社交体验的平衡，好友列表需要实时同步状态、推送消息，人数过多会增加服务器压力，影响游戏运行效率，但随着玩家社交需求的增长，300到500人的上限，显然已经跟不上老玩家的社交积累。
玩家们的诉求也很直白：要么提高好友上限，要么优化好友管理功能，比如增加“好友分组”，把开黑队友、战队成员、路人好友分开；或者推出“僵尸好友一键清理”，可以筛选出半年以上未上线的好友；甚至可以设置“临时好友”，不用占用永久好友名额，下次上线还能联系。
毕竟,LOL早已不是单纯的竞技游戏，它更是一个社交平台，那些一起熬夜冲分的夜晚，那些逆风翻盘的呐喊，那些互相吐槽的日常，都藏在好友列表里，好友上限不该是社交的阻碍，而应该是连接更多缘分的桥梁。
或许未来某一天,当我们再遇到默契的队友时，不用再纠结删谁，只需轻轻一点“添加好友”，就能把这份峡谷里的缘分留住，毕竟，召唤师峡谷的故事，从来都不是一个人的战斗。