攥紧满配M4，我蹲在生化金字塔的铁笼边，刚开局就被三只僵尸盯上，我踩着碎步绕着铁笼蛇皮走位，时不时回头点射压制，红着眼的绿巨人追得爪子直挥，每次都擦着我衣角落空，换弹时我猛地跳上旁边的小平台，等僵尸扎堆扑空，又滑下来继续绕圈，整整三分钟，这群僵尸像甩不掉的跟屁虫，气急败坏却碰不到我半根汗毛，看着屏幕上它们乱撞的模样，我攥着鼠标的手都带劲，这就是生化房遛僵尸的爽感！
深夜12点，耳机里的电流声刚消失，寂静村的风就裹着僵尸的嘶吼钻进耳朵，我搓了搓汗湿的手指，握紧满配斯泰尔，屏幕左下角的“人类阵营”标识亮得刺眼——这局，我要当那个让僵尸恨得牙痒的“遛弯大哥”。
开局倒计时刚结束，队友们一窝蜂挤向平台，我没跟上去，反而蹲在村口的矮墙后，盯着远处的生化池，果然，绿巨人率先破壳而出，粗壮的手臂砸向地面，震得屏幕都晃了两下。“大哥，快来平台！”麦里传来队友的喊声，我却按住W+S跳蹲，蹭上旁边的集装箱——这里视野开阔，又能快速转移,比挤在人堆里安全多了。
绿巨人冲过来了！我按住左键扫射，子弹精准钉在它的脑门上，它的血条掉得飞快，却依旧嘶吼着扑过来，我侧身滑步跳下集装箱，绕到它身后，继续点射，它转过来的瞬间，我已经钻进了小巷，脚步声在狭窄的通道里回荡，绿巨人的咆哮越来越近，我却突然一个急停，转身对着它的胸口扫了一梭子，看着它倒在地上变成一滩绿液，耳机里传来队友的“666”。
刚喘口气，屏幕右上角弹出提示：“出现隐身女鬼！”我立刻切出尼泊尔，盯着地面的影子——女鬼隐身时会留下淡淡的轮廓，果然，巷口的阴影里有个模糊的身影在移动，我提前预判她的走位，跳起来挥刀，“噗”的一声，女鬼显形倒地，麦里立刻炸了：“大哥你开透视了？！”我笑了笑,这都是打了上千局生化练出来的直觉。
平台那边传来惨叫，队友们被破点了，僵尸们像潮水一样涌过来，我赶紧往钟楼跑，钟楼的旋转楼梯是遛僵尸的绝佳地形，我踩着楼梯往上跑，身后跟着三个僵尸：绿巨人、女鬼、迷雾幽灵，我故意放慢脚步，等绿巨人快追上时，突然一个转身跳上楼梯扶手，它扑了个空，直接滚了下去，女鬼想从侧面偷袭，我一个横拉躲开，反手给了她一梭子，迷雾幽灵放的烟雾被我提前预判,绕到烟雾外继续输出。
“只剩你一个人类了！”系统提示响起，我看着屏幕上的“1/16”，深吸一口气，当僵尸们再次围上来时，我突然变身幽灵猎手，双刀泛着寒光，终极僵尸咆哮着冲过来，我侧身躲开它的爪子，双刀砍在它的胸口，它后退一步，我乘胜追击，左右横拉躲开它的技能，连续几刀下去，它的血条见底，最后一刀劈下去，终极僵尸倒在地上，屏幕弹出“人类胜利”的字样。
摘下耳机，手心全是汗，屏幕里队友还在刷屏“大哥牛批”，我喝了口水，又点开了下一局——生化模式的魅力不就是这样吗？你永远不知道下一秒僵尸会从哪里冒出来，而我,就是那个永远能把它们遛得团团转的CF大哥。